В издательстве «АСТ» вышла книга Александра Радаева «Парнасский пересмешник. Новеллы из истории мировой культуры. Vox medii aevi публикует выдержки из раздела «Сидят чудовища кругом» о суевериях, приметах и народной демонологии.
Горящая саламандра
Одна ветвь династии Валуа — это ветвь Карла VII, того самого человека, который короновался благодаря Жанне д’Арк. Другая ветвь династии Валуа — герцоги Орлеанские.
В 1440 году возвращается из плена Шарль де Орлеан, великий поэт, к которому относятся подозрительно — двадцать пять лет он провел в Англии, хотя и не по собственной воле. Дальше правящая ветвь династии Валуа угасает вместе с сыном Людовика XI.
И тогда начинается триумф потомков Шарля Орлеванского — на престол вступает его сын Людовик XII. Но в сущности говоря, это еще не начало династии. У Людовика XII нет сыновей, у него остались в живых только дочери Клод (Клотильда) и Рене. После его смерти королем становится Франциск I, внучатый племянник герцога Шарля Орлеанского, сын Шарля Ангулемского (сын Жана Ангулемского, брата Шарля Орлеанского) и Луизы Савойской, который женится на принцессе Клод, и с этого брака начинает править орлеанская ветвь династии Валуа.
Девиз их потомков: «Горю, но не сгораю». Именно эти слова будут на гербе вместе с пылающей саламандрой. Почему именно саламандра? В то время как раз входила в большую моду алхимия, и удивительная саламандра, о которой говорили, что она своей холодностью может погасить огонь, как нельзя лучше подходила к династическому раскладу младшей ветви Валуа, несмотря ни на что восходящей на престол.
Данон
Папа Григорий XIII был инициативным гонителем евреев. Он придумал заставлять иудеев посещать субботние проповеди в католических храмах, где они должны были проникнуться светлыми идеями христианства. Правда, многие при этом закладывали уши воском. При Григории была и другая унизительная практика — прогонять членов еврейской общины по улицам во время римского карнавала, где их закидывали мусором и навозом.
Одна из самых жестоких идей связана с запретом на вскармливание еврейских младенцев христианками, узаконенном в 1581 году. Для пущей уверенности, что ни капли католического молока не попадет в уста иудейских детей, в некоторых храмах предлагали кормящим женщинам сцеживать молоко.
В той или иной форме запрет действовал вплоть до XVIII века, а в 1874 году журнал Santé Publique констатировал катастрофический уровень детской смертности (80%) среди еврейского населения, например, в Вене, из-за того, что кормилицы отказывались брать еврейских детей. Ситуацию удалось переломить только введением премий для кормилиц, сумевших выходить иудейских младенцев. За год уровень смертности удалось понизить на 20%.
Неудивительно, что прогрессивные евреи были заинтересованы в других способах вскармливания детей, в том числе сделали значительный вклад в развитие кампании по пастеризации молока. А в 1917 году барселонский еврей Даниэль Карассо стал производить ферментированное молоко, назвав продукт «Данон» по уменьшительному имени своего сына.
Но этот очередной миф о еврействе может разбиться об одну из версий возникновения института кормилиц, по которой он возник для цементирования общества, где существует аристократия — когда представители любого вышестоящего сословия отдают своего ребенка вскармливать представительницам нижестоящих сословий. Таким образом общество связывается по вертикали. Что касается евреев, то они, так же как и индусы, разделены на три основные касты: наивысшая — коэн, следующая — леви и самая распространенная — исроэль. Естественно, членом касты тебя делает не кормилица, а только право рождения. Аристократии у евреев, которые впервые появляются в европейских хрониках в IV веке до н.э., не было, по крайней мере в текстах того времени она не зафиксирована, есть лишь кастовая принадлежность. Есть и еще один дополнительный предрассудок, который ограничивает возможность вскармливания чужих младенцев — что кошерность передается с молоком матери. Впрочем, культ материнского молока сугубо европейский. Млечный Путь, молоко Геры, идея о молочных камнях, возникающих там, куда упало молоко матери — в Париже, скажем, была улица Молочного камня.
Уничтожение культа кормилиц в Европе начинается с утверждений Руссо и руссоистов о равенстве всех людей. Руссо предлагал, чтобы все матери сами кормили своих детей. Тем не менее во Франции институт кормилиц держался еще очень долго, и фактически сами кормили своих детей только женщины из самых низов общества.
<…>
Демон Сарры
В Книге Товита есть эпизод, рассказывающий о том, как сноха Товита, мидийская иудейка Сарра, была одержима одним из могущественных демонов. История чрезвычайно интересна даже среди ветхозаветных редкостей: в ней обнаруживается уникальное влияние древних месопотамских и персидских верований на иудаизм и проникновение языческих культов в монотеистическую религию.
Но все по порядку.
Товит был богачом, но человеком праведным и правоверным, повсюду помогал своим братьям и был благотворителем. Служил поставщиком правящего Ассирией в 720-е годы до н. э. царя Салмансара V. В возрасте 88 лет Товит ослеп, когда остался ночью спать на улице, так как был нечист после тайного погребения убитого на площади иудея. Ему на глаза «пустили теплое» воробьи, и там образовались бельма.
Немощный Товит к этому времени потерял состояние, преследуемый за верность моисеевым традициям. Но в жирные времена он дал своему родственнику Рагуилу из Мидии десять талантов серебра, о чем вспомнил на старости лет и велел единственному сыну Товии отправиться с распиской к этому человеку в Раги Мидийские и получить долг.
Товии очень повезло получить в спутники ангела Рафаила, который ходил по земле в человеческом обличье и представлялся Азарией из рода Анании. По пути в Раги Товию чуть не съела огромная рыба в Тигре, но ее убил Азария. Рыбу разделали, сохранив сердце, печень и желчь, съели и отправились в путь.
Единственной наследницей Рагуила и была его дочь Сарра, одержимая демоном.Одержимость заключалось в том, что демон убил семь ее мужей до того, как она успела с ними сойтись. А следуя древнему закону Моисея, Рагуил ни за что бы не отдал дочь за мужчину из чужого рода. Так и получилось, что Сарра невольно сгубила семерых мужчин своего рода и стала притчей во языцех, которой неженатые мужчины из ее колена страшились как огня.
Чтобы получить деньги, Товия должен был жениться на Сарре, сводящей в могилу каждого, кто хотел с ней сойтись, и Рагуил с радостью отдал ему в жены одержимую дочь. Товия не боялся смерти на брачном ложе, потому что ангел научил его, как прогнать демона: окурить комнату тлеющими сердцем и печенью той самой рыбы. И действительно, так и произошло: демон бежал в верхние страны Египта, а могила, вырытая тестем заранее, осталась пустой.Так вот, кроме самой истории с демоном, отклоняющейся от иудейской традиции, и упоминания языческих обрядов, меня заинтересовало то, что Азарий и Товия зажарили и съели рыбу, которая пыталась убить наследника Товита.
Что это было за существо?
<…>
Королевский призрак
Согласно легенде о короле Уэссекса Альфреде Великом, когда он умер (в начале X века), его похоронили в старом кафедральном соборе Винчестера Олд-Минстере, но монахи буквально обезумели и стали жаловаться на беспокойство от королевского призрака. Тогда его сын Эдуард Старший приказал перенести останки короля в новый кафедральный собор, примыкающий к старому. Возможно, это была политическая уловка, чтобы достроить Нью-Минстер, задуманный самим Альфредом, который успел лишь купить землю для нового кафедрала. Как бы то ни было, после перезахоронения останков короля хождение царственного приведения прекратилось. Со временем некрополь Альфреда Великого, не связанный ни с одним правителем, жившим до него, стал местом паломничества, к нему добавились могилы нескольких почитаемых епископов и столь значимая святыня, как голова святого Валентина.
<…>
Несчастная подкова
3 августа — день смерти шотландского короля Якова II. Казалось бы, как эта дата может быть связана с подковой? В шотландском городке Келсо недалеко от исторического Роксбурга, где в 1460 году погиб король Шотландии Яков, смертельно раненный осколком взорвавшейся пушки, есть такая достопримечательность: большая подкова, вставленная в камень мостовой. Считается, что именно на этом месте, на подъезде к Роксбургу, лошадь Якова потеряла подкову, что могло быть воспринято как дурное предзнаменование — ведь королевские лошади обычно были хорошо подкованы и не теряли набойки. В этот день монарх погиб.Я прочитал об этом в шотландском справочнике Орднанс, который издавался в XIX веке и содержит ономастические сведения, картографические описания, адресные данные и прочие характеристики. В Именной книге Роксбуршира 1858–1860 годов кроме данных о вмонтированной в брусчатку подкове есть сообщение, что на месте гибели Якова II герцог Роксбург посадил падуб (остролистное растение с красными ягодами, которое вплетают в рождественские венки). В том же документе есть занятная приписка, что эта история может быть правдой.
В современных же источниках об этой подкове повсеместно пишут, что ее происхождение связано с падением с лошади Красавчика принца Чарльза, или Юного претендента. Под этими прозвищами был известен последний из Стюартов Карл Эдуард, который возглавлял восстание против англичан в Шотландии и одно время называл себя королем Карлом III. Тот самый заговорщик против Ганноверов, который бежал на остров Скай, переодевшись в женское платье. И вот, в путеводителях и даже энциклопедиях пишут, что якобы лошадь господина Чарльза Эдварда Льюиса Стюарта на том самом месте, где теперь камень с подковой, споткнулась, когда он бежал из страны. О нем вообще много разных легенд сложено, поэтому особого доверия они не вызывают. Например, говорят, что он умер в результате травм после падения с коня, когда тот наскочил на муравейник в лесу. Напомню, это был уже XVIII век, и такой факт наверняка был бы зафиксирован в упомянутом справочнике.
Поэтому я склонен верить в версию, связанную с Яковом II. Вторая история, очевидно, относится исключительно к фольклору. Жаль, что мое мнение производителям туристической и краеведческой литературы в Шотландии не интересно.
Вероятно с этой историей связана английская песенка, переведенная Маршаком: «Не было гвоздя, подкова пропала».