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При чем здесь любовь? Наши Средние века —  
это мы сами
Этот очерк, своеобразный автопортрет Ричарда Утца на историогра-
фическом фоне, открывает сборник «Манифест медиевализма». В нем 
Утц демонстрирует, как личная судьба исследователя отражается на 
той теме, которую он выбирает для изучения, и доказывает, что каждый 
медиевист является культурным продуктом своей эпохи, и потому не 
способен полностью избавиться от образов Средних веков, присущих 
его культуре.
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That volume, this chapter included, is dedicated to the demonstration of 
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I’ve been taking on a new direction 
But I have to say 
I’ve been thinking about my own protection 
It scares me to feel this way.

Тина Тернер (1984)

Фотография, вынесенная на обложку этого очерка 
(рис. 1), была сделана в 1954 г. Как вы видите, пара 
людей одета в сделанные вручную старомодные на-

ряды, призванные походить на одежды, в какие нарядилась 
бы знать и зажиточные горожане из баварского города Ам-
берга в 1474 г., во время грандиозного торжества по случаю 
свадьбы Маргариты, дочери герцога Людовика IX Баварского, 
и Филиппа Пфальцского, правителя пфальцграфства Рейн-
ского. В 1934 г. историческая инсценировка этой свадьбы ста-
ла частью празднований, организованных Йозефoм Филби-
гом, нацистом и мэром Амберга, на девятисотую годовщину 
первого упоминания о городе. Инсценировка 1954 г. пред-
ставляла собой явно исправленную версию оригинального 
представления 1934 г. Тогда мэром Амберга также был Йозеф 
Филбиг, но на этот раз он был избран демократическим пу-
тем шестьюдесятью четырьмя процентами голосов как кан-
дидат от правой партии «Немецкое сообщество» (Deutsche 
Gemeinschaft). Мужчина на фотографии, учитель музыки, ди-
рижировал хором во время этого представления [...]1.

За год до того, как была сделана фотография, эта пара соче-
талась браком в барочной паломнической церкви Мариахильф 
(Mariahilfer Kirche); ее построили во время Тридцатилетней 

Р И Ч А РД УТ Ц

1. Подробнее об этом см.: Utz R. 
Medievalism: A Manifesto. Kalamazoo, 
Bradford, 2017. P. 39–52. (Прим. пер.).

При чем здесь любовь?  
Наши Средние века — это мы сами*

* Публикуется с любезного 
разрешения автора. Оригинал статьи 
см.: Utz R. What’s Love Got to Do with 
It? Our Middle Ages, Ourselves // Ibid. 
Medievalism: A Manifesto. Kalamazoo, 
Bradford, 2017. P. 1–15.



Рис. 1. Обложка книги Utz R. «Medievalism: A Manifesto». 
Источник: https://arc-humanities.org/products/m-77101-116111-24-8211

https://arc-humanities.org/products/m-77101-116111-24-8211
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2. Военизированные формирования 
Национал-социалистической 
немецкой рабочей партии. (Прим. пер.).

войны, поскольку жившие в городе христиане верили, что 
Дева Мария спасла их во время одной из многочисленных 
эпидемий чумы. Эта пара, как и большинство католиков Ам-
берга, участвовала в ежегодном паломничестве к чудотворно-
му образу Мадонны — копии картины Лукаса Кранаха с изо-
бражением Девы Марии, которую художник создал в 1537 г. 
для Инсбрукского собора.

Когда мужчине на фотографии было семнадцать, а де-
вушке — одиннадцать, коричневорубашечники2 c кирками 
ворвались в городскую синагогу и подожгли мебель и куль-
товые предметы. Власти оправдывали это действие так же, 
как и последующую депортацию многих евреев Амберга, рас-
сказами о ритуальных убийствах, совершаемых евреями, об 
осквернении гостии и о ростовщичестве. Эти три устойчи-
вых элемента средневековой христианской идентичности со-
храняли свою актуальность как до, так и после Второго Ва-
тиканского собора 1962–1965 гг.

Девушке с фотографии предстоит преподавать в двух ка-
толических средних школах, находящихся под руководством 
основанной в XIX в. конгрегации Ордена Школьных сестер 
Божьей Матери (Congregatio Pauperum Sororum Scholastica­
rum Dominae Nostrae), чтобы противостоять светскому обра-
зованию. Мужчина с фотографии построит карьеру учителя 
и работника школьной администрации, а затем будет посвя-
щен в рыцари Ордена Святого Гроба Господнего Иерусалим-
ского (Ordo Equestris Sancti Sepulchri Hierosolymitani) — этот 
католический рыцарский орден восходит к Готфриду Бульон-
скому, одному из предводителей Первого крестового похода. 
Миссия ордена заключалась в том, чтобы укрепить христи-
анский образ жизни и содействовать религиозным, духов-
ным, благотворительным и социальным делам католической 
церкви в Святой Земле.

У пары родится двое сыновей; супруги воспитают их в ка-
толической традиции. Дети вырастут в медиакультуре, ис-
полненной англо-американских изображений средневеково-
го рыцарства и его культурных потомков (от короля Артура, 
Айвенго и Робина Гуда до принца Вэлианта и Зорро). Один 
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из их сыновей станет медиевистом и напишет докторскую 
диссертацию о Джеффри Чосере; он будет исследовать ужа-
сающую устойчивость средневековых убеждений в том, что 
евреи совершали ритуальные убийства, выступит за критиче-
ский анализ религии как главного фактора живучести сред-
невековых представлений и культурных практик в совре-
менности и продемонстрирует некоторую преемственность 
между медиевистическими исследованиями, проводивши-
мися в Третьем Рейхе и в послевоенной Германии, и направ-
ленностью общественных фестивалей в Германии на религи-
озное возрождение. Он также напишет очерк о французском 
сериале 1960-х гг. «Thierry la Fronde» — истории о Робине Гуде 
«по-французски». С этим значимым для нее сериалом его по-
знакомит жена, француженка, потому что в три года она влю-
билась в его главного героя — бельгийского актера Жан-Клода 
Друо. Сын-медиевист позже переедет из Германии в США. 
Там он напишет книгу о рецепции Чосера в германоязыч-
ном мире, в которой есть глава о его предшественнике — не-
мецком филологе XIX века Эдуарде Фюгеле, также сменив-
шим Лейпцигский университет на Стэнфордский.

Чтобы вы не заскучали от этих тонко завуалированных 
академических «селфи», я закончу свой рассказ и раскрою, 
что женщина и мужчина на фотографии — мои родители Хиль-
дегарда (1927–) и Клемент Утц (1921–2005). Сопоставление 
знаковых точек моей биографии со списком моих научных 
работ должно навести на мысль, что мое (да и не только мое) 
попадание в мир изучения и преподавания средневековой 
культуры связано с очень личными переживаниями и эмоци-
ями. Возможно, в этом более открытом обсуждении эмоцио-
нальных и личных мотивов изучения Средних веков и кроется 
самое важное различие между представлением о Средневе-
ковье, господствовавшим приблизительно пятьдесят лет на-
зад, и нашим современным представлением о нем.

Итак, я утверждаю, что хотя мы как медиевисты и расши-
рили наши интересы географически (Средиземноморский 
регион), культурно (изучение медиевистами ислама), мето-
дологически (цифровые методы) и лингвистически (языки 
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меньшинств), у нас есть доступ к большему количеству из-
данных средневековых текстов и рукописей и мы в целом на-
копили больше подробных сведений о разных аспектах сред-
невековой культуры, чем имели когда-либо прежде, все же 
наш главный прорыв, с моей точки зрения, не количествен-
ный, а качественный. Позвольте привести несколько приме-
ров этого процесса.

Весной 2003 г. Жак Ле Гофф, один из всемирно извест-
ных медиевистов второй половины XX в., опубликовал рабо-
ту «В поисках Средневековья» (À la recherche du Moyen Âge). 
Это был не только автобиографический рассказ о том, как он 
стал медиевистом, но и манифест исторических исследова-
ний, практиковавшихся школой «Анналов». Воспоминания 
Ле Гоффа, основанные на серии интервью, предназначались 
как для ученых-медиевистов, так и просто для образованной 
читательской публики, которая все еще существует в совре-
менной Франции. Имейте в виду, что это та часть «старой Ев-
ропы», где интеллектуалы, даже медиевисты, беззастенчиво 
играют ключевую роль в общественной жизни.

Хотя Ле Гофф не согласился сообщить миру, почему в де-
сять лет он решил, что хочет заниматься историей, он все же 
припомнил, что его интерес к Средним векам пробудил исто-
рический роман Вальтера Скотта «Айвенго» (1819). В расска-
зе Скотта, согласно Ле Гоффу, фигурировали определенные 
черты Средневековья: лес между Шеффилдом и Донкастером, 
осада замка Торкилстон, турнир в Ашби, зрителями которо-
го были крестьяне, купцы, прекрасные дамы, рыцари, мона-
хи и священники. Правдоподобие этих образов пленило во-
ображение Ле Гоффа и привело его на путь медиевистики.

Ле Гофф оговаривается, что в этом нежном возрасте он 
еще не решил, что сосредоточит все свои усилия на матери-
альных аспектах средневековой культуры. Однако впослед-
ствии он посвятит множество научных статей и книг этим 
реалистичным образам Средневековья из «Айвенго». На са-
мом деле, если доверять воспоминаниям Ле Гоффа, его юно-
шеский читательский опыт может пролить свет на решаю-
щие моменты в  его биографии. Иногда — например, когда 
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3. Le Goff J. À la recherche du Moyen-
Âge. Paris, 2003. P. 18.

4. Ibid. P. 12.

5. Ibid. P. 12, 19.

6. Ibid. P. 20.

публика на матчах по регби и футболу напоминала ему зри-
телей в Ашби — он проводил лишь туманные аналогии меж-
ду окружающей его действительностью и первым романом 
о Средневековье, который он прочитал3. В других случаях, од-
нако, следы того, что он прочел в детские годы, были очень 
явными: например, страдания и  злоключения Ревекки из 
Йорка, которая была обвинена в ведовстве, побудили юно-
го Ле Гоффа вступить в Народный фронт (Front populaire), 
противостоявший растущему антисемитизму и расизму во 
Франции накануне оккупации4.

Анализируя эту книгу Ле Гоффа, можно обнаружить при-
мечательную дихотомию. Так, когда он связывает эмоцио-
нальную причину своего решения стать медиевистом с пер-
вым знакомством с  Вальтером Скоттом, объясняет свой 
интерес к политике XX в. реакцией на сцену из «Айвенго» 
или делает акцент на отражении прошлого в кинематогра-
фе (включая экранизацию Ричарда Торпа 1952 г.5), он тут же 
низводит такие воспоминания до ностальгических и четко 
обозначает границы между серьезным научным исследова-
нием средневековой культуры, с одной стороны, и расплыв-
чатыми идеями и образами Средних веков, представленными 
в массовой культуре или в  исторических романах, — с дру-
гой. В  главе, где он рассказывает, как, будучи подростком, 
обнаружил в  одинаковой степени очаровательную инако-
вость в литургии Римско-католической церкви XX в. и в вез-
десущем турнире в  Ашби, Ле Гофф предупреждает своих 
читателей, что «возможно, мои воспоминания — это лишь 
реконструкция»6. Он считает, что не может доверять соб-
ственным воспоминаниям, предполагая, вероятно, что прав-
дивость каждого из них может пострадать из-за того, что со 
временем память их искажает, что, в свою очередь, может 
привести к появлению линейной телеологии ученого, дви-
жущегося в рамках одного grand récit от чтения «Айвенго» 
к преподаванию в Сорбонне.

Разграничение Ле Гоффом личных воспоминаний и науч-
ных исследований — общее место для медиевистов, посколь-
ку дискурсивная традиция требует, чтобы эмоциональная 
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привязанность исследователя к изучаемому объекту не ока-
зывала влияния на последний. Ничто не иллюстрирует этот 
топос лучше, чем вступительная часть «Приглашения в Сред-
невековье» (Einladung ins Mittelalter) Хорста Фурманна 1997 г. 
В этой части он выражает желание, чтобы его книга, задуман-
ная как «приглашение» в  средневековую культуру для не-
специалистов, захлопнулась сама собой, если ее решит про-
читать какой-нибудь профессиональный историк. Фурманн 
далее сознается: «Я надеюсь, что ни предмету, ни автору не 
пойдет в ущерб, если он признается, что он с удовольствием 
обратился к аудитории неспециалистов, чтобы сделать на-
бросок своего собственного Средневековья»7. Показательно, 
что, используя одновременно и первое, и третье лицо в од-
ном предложении, Фурманн грамматически принимает сто-
рону медиевистов XX в., скептически настроенных по отно-
шению к доакадемическому и неакадемическому интересу 
к средневековой культуре.

Кэтлин Биддик смогла назвать эпоху, когда была прове-
дена граница между академическим и неакадемическим ин-
тересом к средневековой культуре. Она также выявила мето-
ды и мотивы, которые к этому привели. В книге 1998 г. «Шок 
медиевализма» (The Shock of Medievalism) она пишет:

Чтобы отделиться и дистанцироваться от массовых исследо-
ваний средневековой культуры, новые ученые-медиевисты 
XIX в. , находясь под влиянием позитивизма, объявили свои 
занятия научными. Они тщательно избегали того, что счита-
ли непозитивистскими и ненаучными занятиями, называя это 
«медиевализмом». <…>
Создатель новой филологии Гастон Парис настаивал на чте-
нии средневековой поэзии как исторического источника, что 
отделило изучение средневековой литературы от поэтики. 
Виолле-ле-Дюк создал средневековую историю искусства, 
вырвав изображения из материальной среды, к которой они 
принадлежали. [Епископ] Стаббс отказывался учить консти-
туционной истории после XVII в. , аргументируя это тем, что 
она слишком современна. Благодаря всем этим исключениям, 

7. Fuhrmann H. Einladung ins Mitte-
lalter. München, 1997. S. 10.
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понимаемым как попытка избежать сентиментального ме-
диевализма, ученые сумели обнаружить последовательные 
связи внутри дисциплины, изучающей Средневековье. Ме-
диевализм, сфабрикованный при помощи этих по-новому 
сконструированных знаний о  Средних веках, превратился 
в  «другую», изнаночную сторону медиевистики, презирае-
мую учеными»8.

Затем Биддик демонстрирует, что критические иссле-
дования этого перелома, появившиеся в  последние годы, 
не подвергают сомнению научные и наукообразные мето-
ды и традиционную хронологию, принятую в медиевисти-
ке, несмотря на всю видимую критичность по отношению 
к «отцам» медиевистики и раскрытие их националистиче-
ских и империалистических убеждений. Эти исследования, 
конечно, позволили нам погрузиться в яркую историю меди-
евистики; однако их авторы так и не решились установить со 
средневековым прошлым ту связь, которая, по словам Бид-
дик, позволяет отказаться от мысли, что «темпоральность не-
избежно влечет за собой инаковость»9.

Кэтлин Биддик, Аранье Фраденбург и Кэролин Диншоу — 
вот некоторые из исследователей, отстаивавших атемпораль-
ный подход; книга Диншоу 2012 г. «Когда настанет теперь: 
средневековые тексты, читатели-любители и необычность 
времени» (How Soon is Now: Medieval Texts, Amateurs, and the 
Queerness of Time) представляется мне одновременно при-
знаком и катализатором того, что может быть достигнуто 
в результате творческого слияния так называемых любитель-
ского и научного подходов к Средним векам. «Как скоро на-
ступит сейчас?» покажется трудным чтением тем из нас, кто 
убежден, что к светлому будущему медиевистики можно при-
йти, только отрастив панцирь и ограничив академическое 
взаимодействие узким кругом коллег. Диншоу идеализиру-
ет фигуру любителя, которого профессора, получившие уни-
верситетское образование и работающие на полной ставке, 
в конце XIX в. назначили козлом отпущения и превратили 
в идеального «Другого». Говоря о том, как попасть в момент 



DISCIPLINA 1  |  Р. Утц. При чем здесь любовь? Наши Средние века — это мы сами

— 65 —

10. Dinshaw C. How Soon is Now?: Me-
dieval Texts, Amateurs, and the Queer-
ness of Time. Durham, 2012. P. 39.

11. См. рецензию на эту книгу:  
Swan J. Dinshaw, How Soon is Now? // 
Medievally Speaking. 27. 01. 2014. 
URL: http://medievallyspeaking.blogspot.
com/2014/01/dinshaw-how-soon-is-now.
html (дата обращения: 28.04.2020).
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ее личного идеального «сейчас» — в «неотдаленный и не ли-
шенный очарования момент» «более справедливой и более 
привязанной [к нам] несовременности»10 — Диншоу описыва-
ет разные ситуации на своем пути от студентки до опытного 
ученого, в которых она была и чувствовала себя любителем 
и преодолевала то, что Джесси Суон удачно назвал «каче-
ством, запретным для современного профессора»: любовь11. 
Диншоу превозносит то, что она называет своей «странной 
связью» (queer kinship) c «любительской любовью», с самым 
главным «наслаждением», доступным тем, кого мы называем 
«дилетантами», с презентистским или каждодневным удо-
вольствием, которое ощущает далекий от истории «журна-
лист», со страстью, которую испытывает простой «энтузиаст», 
о котором предупреждал Платон, — этот «энтузиаст» одержим 
поисками ответов на вопросы о прошлом в его собственном 
настоящем, а также и в многочисленных моментах рецепции 
средневековой культуры в течение времени longue durée, ко-
торым является постсредневековье.

Укореняя и сочленяя каждую из глав своей книги с тем, 
что она называет своим собственным «неясным прогрессом 
и  неравномерным становлением как медиевиста и  квир-
персоны»12, Диншоу рассказывает нам о  своих многочис-
ленных предшественниках, чья близость с предметом и ма-
териалами их изучения сделала их отношения с линейной 
темпоральностью нетрадиционными. Это и  энтузиаст-
редактор и эрудит Фредерик Джеймс Фернивалл, заключив-
ший союз с филологами только для того, чтобы убедиться, 
что широкая англоговорящая аудитория получит удоволь-
ствие и многое сможет почерпнуть из средневековых тек-
стов; и поэт и ученый Генри Уодсворт Лонгфелло, очарован-
ный «Золотой легендой»; и собиратель сказок Эндрю Лэнг, 
написавший комическое письмо сэру Джону Мандевилю; 
и М. Р. Джеймс, ректор Итона и автор пародии на Мандеви-
ля; и писатель Вашингтон Ирвинг и его вымышленное аль-
тер-эго — Джеффри Крэйон, восхищавшийся «Книгой короля» 
Якова I (The Kingis Quair); и редактор-любитель Хоуп Эми-
ли Аллен, сделавшая доступной для читателей XX в. «Книгу 

http://medievallyspeaking.blogspot.com/2014/01/dinshaw-how-soon-is-now.html
http://medievallyspeaking.blogspot.com/2014/01/dinshaw-how-soon-is-now.html
http://medievallyspeaking.blogspot.com/2014/01/dinshaw-how-soon-is-now.html
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Марджери Кемп»; и  герой малоизвестного фильма 1944  г. 
«Кентерберийская история» (A Canterbury Tale) Томас Колпе-
пер, патриотичный историк-любитель, мировой судья и пре-
ступник, силящийся приобщить безразличную аудиторию 
солдат и местных женщин к поэзии Чосера.

Книга Диншоу, находящаяся на риторически, структурно 
и методологически плодотворном стыке личного и профес-
сионального, откровенного и критического, саморефлексии 
и «серьезной» академичности, показывает, что наука всегда 
глубоко автобиографична. Когда Лесли Дж. Уоркман, стоящий 
у истоков англо-американских исследований медиевализма, 
попытался в 1980–1990-х гг. создать поле для изучения ре-
цепции Средних веков после Средних веков, он основывал-
ся на своем личном знакомстве с уникальной преемственно-
стью, характерной для англо-американской традиции. Однако 
он столкнулся с широким спектром неприятия — от равноду-
шия до откровенного презрения — со стороны медиевистов 
и издателей, большая часть которых отвергла его как люби-
теля, так как у него не было докторской степени и он поте-
рял свою академическую должность, когда закрылся его кол-
ледж. Но объектом презрения коллег из академии мог бы 
стать даже такой именитый медиевист, как Норман Кантор, 
потому что, как отмечено в некрологе «The New York Times», 
у него были «изящный стиль письма и <…> энергичная ма-
нера изложения, благодаря которым его книги было необы-
чайно легко читать»13. Как и Уоркман, своей книгой 1991 г. 
«Изобретая Средние века» (Inventing the Middle Ages) он под-
твердил, что все его исследования были автобиографичны 
и что все научные усилия по воссозданию Средневековья при-
вели лишь к появлению очень большого количества (субъ-
ективных) переосмыслений этого периода. В ответ многие 
рецензенты отнеслись к нему так, будто он очернил исследо-
вательское поле и его отцов-основателей, начиная от Марка 
Блока, Эрнста Роберта Курциуса, Этьена Жильсона, Чарльза 
Хомера Хаскинса, Йохана Хейзинги, Эрнста Канторовича, Дэ-
вида Ноулза, К. С. Льюиса, Эрвина Панофски, Перси Эрнста 
Шрамма, Дж. Р. Стрейера и Дж. Р. Толкина. В 2002 г. Кантор 

https://www.nytimes.com/2004/09/21/obituaries/norman-f-cantor-74-a-noted-medievalist-is-dead.html?searchResultPosition=1
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был вынужден написать еще одну книгу — «Изобретая Нор-
мана Кантора» (Inventing Norman Cantor), более подробную 
и иронично-автобиографичную, в которой он вновь подтвер-
дил, что «основная задача и обязанность историка» заклю-
чается в том, чтобы сделать историю «открытой и доступной 
всей образованной публике»14, и что «и радости, и беды на-
шей жизни»15 формируют наши академические исследования 
и науку. В письме к Уоркману Кантор суммировал все то, что 
с его точки зрения было главным препятствием для тех, кто 
пытается перекинуть мост к широкой читательской аудито-
рии, интересующейся Средневековьем:

Дело в том, что большинство профессиональных медиеви-
стов не собирается активно поддерживать то, что вы делаете, 
ведь, во-первых, это попахивает активизмом. Во-вторых, чем 
больше изучается «медиевализм», тем скорее работы профес-
сиональных медиевистов будут оцениваться в этой парадигме. 
Медиевисты боятся, что их работы будут считаться неполно-
ценными — и этот страх оправдан. <…> Дело в том, что в куль-
туре еще есть источник вдохновения. Моя книга приобщилась 
к ней, преодолев ограду академической респектабельности. 
Сознательно или нет, вы с женой [Кэтлин Вердуин] делаете 
нечто более смелое; вы штурмуете бастион медиевистической 
науки, призывая к общему культурному движению. Удачи вам16.

От подобных попыток других коллег, занимающихся тем, 
что мы, с переменным успехом, называем «медиевализмом», 
книгу Диншоу отличают отказ от линейной темпоральности 
и рефлексия эмоциональных отношений автора со Средними 
веками. Именно эти отличия защищают ее от необходимо-
сти присягать на верность медиевистике или медиевализму.

В очерке 2010 г. «Американский акцент Чосера» (Chaucer’s 
American Accent) Дэйв Мэттьюс описал семантическое и мето-
дологическое «болото» вокруг этих терминов и практик:

Существует убеждение, <…> что все постепенно идет к тому, 
что медиевистика становится медиевализмом; поскольку ме-
диевистика непрерывно обновляется, она отторгает все те 
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исследования, которые больше не хочет признавать частью 
себя. Среди работ второй половины XX в. можно рассмотреть 
«Предисловие к Чосеру» (A Preface to Chaucer), написанное 
Д. В. Робертсоном в 1962 г. , и спросить себя, идет ли это ис-
следование по тому же пути. В современных исследованиях, 
посвященных Чосеру, работа Робертсона цитируется главным 
образом для того, чтобы указать на ее ошибки и подчеркнуть 
глупость экзегетической критики. Другими словами, функция 
этой работы сейчас заключается в дифференциации: совре-
менная наука противопоставляет себя ей путем сравнения, 
точно так же, как ранее история литературы и политическая 
история открестились от [Томаса] Уортона и [епископа] Стаб-
бса. Такие работы были изгнаны из медиевистики и стали ме-
диевализмом. <…> И этот процесс продолжается, поэтому ис-
следования медиевализма рискуют сыграть роль всего лишь 
просеивания через disjecta membra медиевистики17.

Напоминание Мэттьюса об изменчивой судьбе парадиг-
мы патристической экзегезы Д. В. Робертсона, которая была 
одной из преобладающих практик, составляющих понятие 
о Средних веках в 1950–1970-е гг., несет на себе очевидный 
отпечаток времени, движений и процессов — трех областей, 
которые историки понятий определили как один из цен-
тральных принципов современной мысли. В  книге 2004  г. 
«Прошедшее будущее: о семантике исторического времени» 
(Futures Past: On the Semantics of Historical Time) историк 
понятий Райнхарт Козеллек отмечает, например, что между 
1770 и 1830 гг. «Немецкий словарь» Якоба Гримма регистри-
рует более ста неологизмов (например, «событие», «форми-
рование», «продолжительность», «развитие», «дух времени» 
(Zeitgeist)), которые определяют Zeit / время в положитель-
ной исторической манере. Подобным образом Оксфордский 
словарь английского языка фиксирует первое использова-
ние слова «движение» (movement) в  1789  г.; «формирова-
ние» (formation) начинает активно использоваться после 
1830 г.; «продолжительность» (duration) появляется в нача-
ле XVIII в.; «развитие» (development) неизвестно до 1750 г.; 
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«эпоха» (epoch) записана как изобретение XVII в. Козеллек 
также связывает быстрое образование «-измов» с тем, как 
«время» само по себе становится динамичной и  истори-
ческой силой: Иммануил Кант создает слово «республика-
низм», которое Фридрих Шлегель заменил «демократизмом»; 
в скором времени «коммунизм», «социализм», «либерализм» 
и «феминизм» нахлынут с континента на Британские остро-
ва, где им будут противостоять английские «-измы» в борьбе 
с новой одержимостью темпоральностью, движением и пе-
ременами — это в первую очередь «консерватизм» и, как вы 
уже догадались, «медиевализм».

Таким образом, английское слово «медиевализм» во мно-
гом отражает консервативную реакцию островитян на кон-
тинентальную тенденцию к  осуждению и  отказу от всего 
«домодерного». Если Франция, Италия и многие германо-
язычные регионы определяли средневековую культуру как 
удобное прошлое, на противопоставлении с которым мож-
но создать отличное от него будущее, то Британия и США 
(за исключением короткого периода, последовавшего за Аме-
риканской революцией) мыслили свои страны и сообщества 
связанными со средневековым прошлым через уникальную 
преемственность. Чтобы подчеркнуть отличие от кровавой 
Французской революции, английские политики, историки 
и художники хранили память о единственном великом ре-
волюционном событии раннего Нового времени в британ-
ской истории (1688) как о  «Славном», «Разумном» и  «Бес-
кровном». Они прославляли любые политические и правовые 
традиции, уходившие корнями в Средние века, как признаки 
естественно и мирно развивающегося государства (common­
wealth). Основываясь на подобной идеологической конструк-
ции, Уоркман назвал медиевализм XIX — начала XX в. преи-
мущественно английским феноменом18.

Решение Кэролин Диншоу отказаться от современной 
одержимости темпоральностью дает ей эпистемологическое 
преимущество над поколениями медиевистов, которые стре-
мились историзировать каждый аспект своих исследований 
и подавляли в них субъективные элементы. На самом деле 
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19. Zumthor P. Speaking of the Middle 
Ages / trans. by S. White. Lincoln, 1986. 
P. 32–33.

20. Scala E. The Gender of Histori-
cism // The Post-Historical Middle 
Ages / ed. by E. Scala, S. Federico. New 
York, 2009. P. 204.

позиция Диншоу гораздо ближе к позиции Творца у Боэция, 
ведь Он существует в  «вечном Сейчас». Она изучает сред-
невековые и постсредневековые позиции субъектов (subject 
positions) и текстов, находясь в одном времени как со сред-
невековыми «оригиналами», так и с различными моментами 
рецепции этих «оригиналов». История вторгается в ее нарра-
тив через различные эпохи, с помощью которых Диншоу пе-
реживает текст или предмет, но ее книга очень близка к веч-
ному божественному настоящему и не просто устраняет то, 
что Поль Зюмтор критиковал в 1980 г. как «заблуждение, ко-
торое может заставить говорить о прошлом иначе, чем на ос-
новании настоящего»19. Она делает гораздо большее.

В то время как многие медиевисты согласятся, что «Как 
скоро наступит сейчас?» предлагает новаторские пути по-
вторного прочтения средневековой и  постсредневековой 
культур, лишь немногие из них смогут всесторонне ин-
теллектуально, эпистомологически и лингвистически-кри-
тически переосмыслить темпоральность, как это удалось 
Диншоу. Многие медиевисты не захотят признать ее пост-
исторический подход, потому что они считают, что историзм 
все еще продолжает быть основным эффективным оружием 
в арсенале против тех, кто мог бы призвать Средние века на 
службу националистическим, колониальным или расистским 
целям. «Критический портрет России» (Portrait critique de la 
Russie) Дины Хапаевой, написанный в 2012 г., например, за-
мечательно демонстрирует, как путинская Россия в послед-
ние годы встала на путь нового феодализма, клановой эко-
номики, готической морали и  даже готической эстетики. 
Другим медиевистам, возможно, будет трудно перестать ве-
сти себя как альфа-самцы, в рамках маскулинного немецко-
го (старого и нового) историзма. Элизабет Скала определила 
это как неотъемлемую «часть системы вассальной верности, 
которая позволяет сохранять целостность поля медиевистики 
сегодня», в рамках которой любое стремление к феминиза-
ции и, следовательно, дестабилизации видится как угроза су-
ществующим структурам власти в исследовательском поле20. 
Кроме того, иные медиевисты вполне могут опасаться, что 
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21. Martyr P. Taken for Granted 
[Электронный ресурс] // Quadrant. 
01.10.2012. URL: https://quadrant.org.
au/magazine/2012/10/taken-for-granted; 
Maddern P. The Last Word: What Price 
Humanities Research? [Электронный 
ресурс] // University of Western Aus-
tralia News. 12.11.2012. URL: http://
www.news.uwa.edu.au/201211125196/
opinion/last-word-what-price-humani-
ties-research (дата обращения к обеим 
URL: 28.04.2020).

постепенное включение таких банальных вопросов, как лю-
бовь, энтузиазм и страсть в качестве приемлемых элемен-
тов научной работы может ослабить и без того неустойчивое 
положение гуманитарных дисциплин (и некоторых социаль-
ных наук) в современном университете. Они, согласно строч-
кам из песни Тины Тернер «При чем здесь любовь?» (What’s 
love got to do with it?), хотели бы «взять новый курс», но не 
могут перестать «думать о собственной защите», «боясь чув-
ствовать так». Политически обусловленные нападки на «Ав-
стралийский исследовательский совет по передовому опы-
ту в области истории эмоций» (Australian Research Council of 
Excellence for the History of Emotions), объявляющие его расто-
чительным, поддержали бы такие опасения. Проект, который 
исследует формирование, выражение и проявление эмоций 
в  Европе 1100–1800 гг. и  их рецепцию в  современной Ав-
стралии, явно задел чувства тех, кто в своем понимании на-
следия Средних веков и раннего Нового времени предпочел  

бы более маскулинное понимание прошлого, основанное 
на стремлении к более маскулинному 

настоящему21.
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